Eloy Tizón: «El cuento es un género fascinante, cargado de belleza, misterio e intensidad»

Los lectores de Eloy Tizón (Madrid, 1964) llevaban diez años esperando su nuevo libro de relatos desde 'Técnicas de iluminación' (2013), una obra que fue finalista de algunos de los más importantes galardones de la narrativa breve española como el Setenil, el Ribera del Duero y el Premio de la Crítica. A finales del verano del pasado año, amaneció en las librerías 'Plegaria para pirómanos' (Páginas de Espuma) y, pasados los meses, sigue siendo uno de los títulos más celebrados de la literatura española del último año. «Estoy contento por el recibimiento que ha tenido tanto por parte de la crítica como de los lectores. Cuando publicas un libro no sabes cómo será recibido y hay cierta incertidumbre... pero creo que el libro está siendo bien leído y mayoritariamente lo que me llega es bueno», desvela el escritor.

Este lunes, el escritor madrileño abrirá el nuevo ciclo literario de Círculo Creativo, bautizado como 'Los cuentos piden paso', a partir de las 19.30 horas en el salón de actos de la Fundación Círculo de plaza de España. El acto tiene entrada libre hasta completar el aforo y cuenta con la colaboración de la librería Luz y Vida.

'Plegaria para pirómanos' era un libro esperado y los lectores han respondido tras una década de espera a un nuevo volumen de cuentos de Tizón. «¿En qué se me han ido diez años? Pues es difícil decirlo», ríe. «Publiqué un voluminoso ensayo literario, 'Herido leve' (2019), la edición revisada de 'Velocidad de los jardines' (2017)... y otras labores adyacentes a la propia literatura que ocupan mucho tiempo [ha impartido talleres de narrativa, ha ejercido la crítica literaria en varios medios, ha sido columnista, dirige el festival Torrijos Cuenta...]. También tiene que ver con mi forma de trabajar: me tomo bastante tiempo, saboreo los cuentos, escribo con paciencia, corrijo mucho... Para mí esto forma del placer de la escritura, dispongo de plazos largos y hasta que no estoy conforme con el resultado, pues no me parece que tiene mucho sentido publicar», señala.

Reivindicación del cuento

La narrativa breve no lo ha tenido fácil frente a la de larga distancia entre el público español. A diferencia del ámbito anglosajón o el latinoamericano, los libros de cuentos han sido considerados por muchos lectores ‘obras menores’ en la bibliografía de sus respectivos autores. «Ha sido un trabajo de décadas, pero cada vez se leen y valoran mucho más los cuentos. A la labor de editoriales como Páginas de Espuma, Candaya o Menoscuarto, por citar algunas, que han hecho casi una labor de pedagogía, se suman los talleres, las presentaciones de autores... Creo que vamos consiguiendo que cale que el cuento es un género mayor, que hay verdaderas joyas en él y que, así lo reivindicamos los autores, tiene una fascinación muy particular y un formato cargado de belleza, intensidad y misterio. Y creo que así sucede, lectores que no suelen leer cuentos, cuando le dan una oportunidad a este género narrativo y tienen entre sus manos una buena obra, se rinden a la evidencia y ya se enganchan», asevera.

El caso de Eloy Tizón es un tanto particular porque ha recorrido el camino inverso al habitual dentro de la literatura: pasar de escribir novelas a libros de cuentos «y creo que soy más reconocido por estos últimos». La prueba es la atención mediática que supuso hace unos meses la publicación que presenta este lunes en Burgos, 'Plegaria para pirómanos'.

«A mis cuentos, una lectura en profundidad les va bien, y me gusta cómo están siendo leídos los nueve de este libro», asevera el autor. Aquí hacemos un receso en la conversación para intentar desentrañar el título de la obra, un tanto desconcertante. «Esa reacción puede ser buscada. Es verdad que no es el título de ninguno de los cuentos ni tiene mucho que ver con el libro... Es más un título atmosférico, como de un poemario (ríe). Me atraía la colisión de esos dos términos, en principio excluyentes. Y así quedó».

Nueve cuentos

Este artículo no es una crítica literaria, ni lo pretende, busquen en otras tribunas o púlpitos. Pero conversamos con Eloy Tizón sobre algunos de los cuentos que más han gustado al arriba firmante. 'Ni siquiera monstruos' es una pieza escrita aparentemente a brochazos inconexos hasta que vamos progresando en la lectura, nos vamos alejando del lienzo hasta ver finalmente el conjunto de la obra final. Cuentazo. «Aquí el narrador es uno de los avatares de Erizo, que aquí es fotógrafo. Es un cuento muy fragmentario, un poco como pueda ser la pared de un fotógrafo, llena de imágenes que luego pueden tener un sentido en conjunto», explica Tizón.

El citado Erizo aparece y desaparece en 'Plegaria para pirómanos' como un «personaje guadianesco» y, con una mirada literaria un tanto generosa, podemos decir que este libro es una novela desestructurada en torno a Erizo y sus diferentes personalidades, momentos vitales y aventuras dichosas y desdichadas que le rodean. «Es cierto... Yo en algún momento me pregunté si estaba escribiendo una novela muy fragmentaria o casi las ruinas de una novela (ríe). Pero creo que es un libro de cuentos. Las piezas por separado tienen la suficiente entidad y funcionan literariamente, pero es verdad que ese hilo conductor le da otro aire al libro, con vasos comunicantes entre unos cuentos y otros. La voz de Erizo acabó siendo una presencia insistente».

Otro relato que brilla en el conjunto es 'El fango que suspira', que gira en torno a una comunidad de vecinos donde muere una vecina, la anciana del 6º F, de la que apenas saben nada. «El reto de este cuento era poner en pie una historia sin tener un personaje principal, porque la fallecida es alguien muy fantasmagórico. Hablamos de una muerte que no nos toca directamente, que nos roza, pero también tiene su espacio literario. Y con un humor soterrado y cierta visión de lo absurdo que siempre me gusta».

'Grafía', cuento que abre el volumen, habla mucho de la vida literaria, las ambiciones y los sueños que genera la letra impresa. «Aquí, Erizo tiene un pie dentro de la literatura y un pie fuera, alguien que ha publicado un libro que pretendía revolucionar las letras... Podemos verlo con un poco de ironía, pero la literatura puede deslumbrarnos tanto que a veces produce cierta ceguera», advierte.

Un cuento que disfrutarán especialmente en los talleres de escritura, donde Tizón es un referente, es 'Anisópteros'. Toda una pirueta narrativa. «Sí, es arriesgado. Es una especie de diálogo con un final donde espero hacer dudar al lector, con ambigüedades... De una forma metafórica, aquí toco el tema de la pandemia, cuando el mundo se pone patas arriba», indica el escritor.

Dietario literario

El anterior libro que publicó Eloy Tizón fue 'Herido leve' (Páginas de Espuma, 2019), una especie de autobiografía literaria donde el autor hace un recorrido por treinta años de memoria lectora. «Es un libro al que tengo un gran cariño. Intenté un acercamiento amable a la literatura, sin utilizar un lenguaje técnico ni para especialistas, y sí escribir piezas que contuvieran información sobre las obras y los autores que reseño. Fue muy placentero escribirlo, en otros he sufrido más», indica con simpatía.

La fauna de escritores que pueblan 'Herido leve' es variopinta en cuanto a corrientes, épocas y nacionalidades. Eloy Tizón construyó con calma y tesón el andamiaje del volumen para convertirlo en un viaje muy atractivo y sugerente. «La estructura tuve que trabajarla mucho, tenía muchos textos y artículos y había que crear un orden que no fuera arbitrario. Al final, gracias a un consejo de Andrés Neuman, dejé fuera un criterio rígido y me guié por familias atmosféricas, agrupar a los autores casi más por motivos emocionales que culturales». Escritores que fueron revelaciones para Tizón, clásicos incuestionables, plumas más desconocidas que le sorprendieron... decenas de literatos nadan en esta piscina literaria que vigila desde fuera el autor de 'Parpadeos' con cierto ánimo prescriptor.

«Todos los libros tiene algo de una presencia repentina, de epifanía. Y siempre intento que los míos tengan un principio potente, algo muy de cuentista, enganchar al lector desde la primera frase, generar un vínculo con él y que no decaiga en todas las páginas», concluye Eloy Tizón, invitando a los burgaleses a acompañarle este lunes en la presentación de 'Plegaria para pirómanos', un libro de cuentos escrito con una prosa que acuna el lenguaje con exquisito cuidado y tiene un decidido propósito poético que busca la belleza literaria en cada página.